L'ethnologue revisite ses précédentes recherches et publications pour analyser l'évolution du football en tant que spectacle sportif. Un match engendre des mobilisations de masse et génère des liens de sociabilité à l'échelle d'une ville. Le chercheur s'inquiète de la part grandissante des enjeux financiers qui menacerait les liens tissés entre la communauté et le club qui doit la représenter.