L'aventure de la pensée fait parfois le meilleur des romans d'aventures. Sous ses abords sévères, l'essai théorique est un genre littéraire comme un autre, avec ses figures, sa dramaturgie et ses effets de suspens. L'essai théorique, quand il travaille au mieux son style et son esprit, peut procurer le même inusable plaisir de lecture qu'une oeuvre de fiction ou qu'un poème. L'oeuvre singulière du théoricien français Gérard Genette me donne ainsi l'excellent prétexte d'une en